$
12073.42 UZS
-72.23
164.47 UZS
0.14
14134.35 UZS
-134.36
31° Кечаси 18°

ЎША ТУН…

16:27 / 03.02.2025

Воқеий ҳикоя

Ўша куни қўшни болалар билан қора кечгача ўйнадик. Чарчаган эканман уйга кела солиб ухлаб қолганман. Орадан анча йиллар ўтган бўлса ҳам ўша кун эсимга тушса роса афсусланаман. Ўшанда олти ёш эдим. Ёз. Супада тўрт киши: бувам, момом, кичкина акам (Дадамнинг кенжа укаси Муҳриддин) ва мен. Супамизнинг чет қисми бетон бўлгани учун чиқишда оёғимни уриб олдим. Момом мени бироз овутган бўлди. Юлдузларга қараб ётиб анча гурунглашдик. Ҳамманинг уйқуси келди шекилли, ғунғир-ғунғир гаплар ҳам тугаб, бироздан сўнг тинчиб қолдик. Тўсатдан жуда хавотирли хирхироқ овоз эшитилди. Бувам момом томонга қараб “эй” деганини эшитдим. Одатда момом бунчалик тез ухлаб қолмасди. Қара-чи, энанг ухладими, деди бувам акамга.

 – Эна, эна?

Момом жавоб бермади!

Бувам “дўхтир акангни чақир, югур” дедилар. Уйқу аралаш дўхтир амакимнинг келганиниям эслайман. Шундан кейин акаларимдан кимдир мени кўтариб бошқа супага ётқизди.Тошдай қотибман…

Эрталаб кўзимни очишим билан ҳовлимизда тумонат одамлар юрганини кўрдим. Онам шифохонада бўлгани учун опам иккаламизга қарашни Дилдора аммамга тайинлашган экан. Нималар бўлаётганидан хабаримиз йўқ эди. Кейин билсам ўша кеча опам иккаламизга ҳар куни эрталаб ширчойга нон буктириб кутиб ўтирадиган, бизни жонидан ҳам ортиқ яхши кўрадиган, бировга зарари тегмаган, эндигина 49 ёшга тўлган фариштадай момом оламдан ўтган экан. Дадамнинг ҳам бу ҳолга кўникиши анчайин қийин бўлган. Тонгача йиғлаб чиққанлари ҳозиргидай йодимда. Ҳалигача акаларимнинг супага думалаб йиғлаганлари кўзим олдидан кетмайди. Бу йил ёзда онам 46 га тўлади. Дадам ва 5 нафар акамга қанчалик қийин эканлигини энди-энди тушуняпман.

Опам мендан икки ёш катта, эсини анча таниб қолгани учун момомнинг хислатларини эслаб, ҳалигача ўксинади. Ҳозиргача момом билан ўтган ҳар бир кунимизни, ғаройиб воқеаларни эсимдан чиқармаслик учун тез-тез эслаб тураман, акаларимнинг фарзандларига айтиб бериб уларни кулдираман, момомнинг қандай инсон эканлигини улар ҳам билишини бироз бўлса ҳам тасаввур қилишини хоҳлайман. Бир жилмаяман, бир кўзимни жиққа ёш қоплайди. Чўнтагимга солиб қўйган майиз ёнғоқларни-ю, иссиқ нонга қилинган гажмижларни эсласам момомнинг қанчалик меҳрибон эканлигини янада яхши ҳис қиламан.

Момомнинг бир қўли ишламай қолганди. Лекин ҳеч кимга оғирлиги тегмасди. Ўзини ўзи эплай оларди. Сўнгги сонияларгача шундайлигича қолди, шунинг учун ҳам момомни фаришталарга ўхшатаман. Мана ўша воқеага ҳам ўн етти йил бўлибди. Мен Тошкентга кетдим. Ўқишни битириб, ишлаяпман ҳам. Аммо хотирамда ҳалигача момом тирикдай, мени жимгина жилмайиб кузатиб тургандай. Эсласам мен ҳам жилмаяман, фақат негадир кўзларимдан ёш қуйилаверади…

 

Илёс Болтаев


Қизиқарли


														
														ЖЧ-2026 реклама бозори учун 10,5 миллиард доллар даромад келтириши кутилмоқда

ЖЧ-2026 реклама бозори учун 10,5 миллиард доллар даромад келтириши кутилмоқда

Бу кўрсаткич 2022 йил Қатар чемпионатига нисбатан 1,1 фоизга юқори бўлса-да, умумий таъсир динамикаси пасайиб бораётганини к…
18:04 / 21.03.2026

														
														Финландия саккизинчи бор дунёнинг энг бахтли мамлакати деб топилди

Финландия саккизинчи бор дунёнинг энг бахтли мамлакати деб топилди

Тадқиқотда инсонларнинг ҳаётдан қониқиш даражаси, ишонч, хавфсизлик ва келажакка ишонч каби омиллар баҳоланган. Мутахассисла…
08:29 / 04.02.2026

														
														ChatGPT Япониядаги кириш имтиҳонида энг юқори баллни тўплади

ChatGPT Япониядаги кириш имтиҳонида энг юқори баллни тўплади

Бу ҳақда SI тизимларини таққослаган LifePrompt компанияси ҳисоботида қайд этилган.
16:04 / 22.01.2026

														
														ChatGPT’нинг бепул версияларида рекламалар пайдо бўлади

ChatGPT’нинг бепул версияларида рекламалар пайдо бўлади

OpenAI компанияси ChatGPT чатботининг бепул версияси ва Go моделига реклама киритилишини эълон қилди. Бу ҳақда OpenAI расмий…
14:17 / 18.01.2026

														
														2026 йилда дунёнинг энг бой инсонлари рўйхати эълон қилинди

2026 йилда дунёнинг энг бой инсонлари рўйхати эълон қилинди

Дунёнинг энг бой 20 нафар миллиардерининг жами сармояси тахминан 3,8 триллион долларни ташкил этди. Бу кўрсаткич дунёдаги ак…
15:45 / 15.01.2026

														
														Энди ChatGPT одамларга иш топишда кўмаклашади

Энди ChatGPT одамларга иш топишда кўмаклашади

Маълум бўлишича, янги функция ChatGPT'ни кундалик вазифаларни ҳал қилишда универсал иловага айлантиришга қаратилган навбатда…
17:22 / 14.01.2026

														
														Yandex Alisa энди ўзбекча гаплашад

Yandex Alisa энди ўзбекча гаплашад

Энди фойдаланувчилар Алисага ўзбек тилида савол беришлари мумкин ва у русча ёки ўзбекча жавоб бера олади.
09:45 / 24.09.2025

														
														Бугун “Iphone” янги қурилмаларининг тақдимоти бўлиб ўтади

Бугун “Iphone” янги қурилмаларининг тақдимоти бўлиб ўтади

Маросимда Iphone 17 модели ҳам тақдим этилиши кутилмоқда
19:36 / 09.09.2025

														
														2024 йилда дунё миллионерлари сони 2,34 миллион кишидан ошди

2024 йилда дунё миллионерлари сони 2,34 миллион кишидан ошди

Бу ҳақда Knight Frank компаниясининг йиллик Wealth Report ҳисоботида келтирилди.
12:45 / 08.03.2025

Бу ҳам қизиқ

Ўзбекистон оилаларининг бахтлилик даражаси маълум қилинди

Ўзбекистон оилаларининг бахтлилик даражаси маълум қилинди

“Оила ва гендер” илмий-тадқиқот институти томонидан 2026 йил март–апрель ойларида ўтказилган социологик сўров натижаларига к…
11:27 / 14.05.2026
Си Цзинпин АҚШ ва Хитойни савдо низолари бўйича биргаликда ишлашга чақирди

Си Цзинпин АҚШ ва Хитойни савдо низолари бўйича биргаликда ишлашга чақирди

Кеча 13 май куни АҚШ президенти Доналд Трамп Хитойга ташриф буюрди.
09:51 / 14.05.2026
Судья катта ёрдамчиси 53 минг доллар билан ушланди

Судья катта ёрдамчиси 53 минг доллар билан ушланди

Сурхондарё вилояти судининг судья катта ёрдамчиси хизмат мавқеидан фойдаланган ҳолда бойлик орттирмоқчи бўлди.
17:48 / 12.05.2026
Тошкентдаги кўплаб ҳудудларни сув босганидан кейин қандай чоралар кўрилмоқда?

Тошкентдаги кўплаб ҳудудларни сув босганидан кейин қандай чоралар кўрилмоқда?

Тошкент шаҳар ҳокимлиги расмий муносабат билан чиқди.
10:04 / 12.05.2026
Гиёҳвандлик воситаларини контрабанда қилиш ва сотиш билан шуғулланган жиноий гуруҳ ушланди

Гиёҳвандлик воситаларини контрабанда қилиш ва сотиш билан шуғулланган жиноий гуруҳ ушланди

Қўшни давлатдан гиёҳвандлик воситаларини контрабанда қилиш ва сотиш билан шуғулланган жиноий гуруҳ фаолиятига чек қўйилди.
16:55 / 11.05.2026
Буюк Британия Россияга қарши санкцияларни кенгайтирди

Буюк Британия Россияга қарши санкцияларни кенгайтирди

Бундан ташқари, ЛПР таълим ва фан вазирининг биринчи ўринбосари Дмитрий Шевченкога нисбатан санкциялар қўлланилди.
14:48 / 11.05.2026
“Олтин қалам” XX Миллий мукофоти учун халқаро танловга аризалар қабул қилинмоқда

“Олтин қалам” XX Миллий мукофоти учун халқаро танловга аризалар қабул қилинмоқда

“Олтин қалам” XX Миллий мукофоти доирасида эълон қилинган халқаро танловга ижодий ишлар қабул қилиш жараёни давом этмоқда.
10:38 / 13.05.2026
ФВВ қутқарувчилари Сурхондарё тоғларида адашиб қолган фуқароларга ёрдам кўрсатди

ФВВ қутқарувчилари Сурхондарё тоғларида адашиб қолган фуқароларга ёрдам кўрсатди

ФВВ қутқарувчилари Вахшивор тоғларида адашиб қолган фуқароларга амалий ёрдам кўрсатди
17:01 / 11.05.2026
Ўзбекистонда 175 млн сўмдан юқори пул ўтказмалар устидан назорат кучайтирилади

Ўзбекистонда 175 млн сўмдан юқори пул ўтказмалар устидан назорат кучайтирилади

Ўзбекистонда банк тизими орқали амалга ошириладиган йирик пул ўтказмалар устидан назорат кучайтирилмоқда.
15:07 / 12.05.2026
Пахта ва буғдой етиштирувчилар молиявий қўллаб-қувватланади

Пахта ва буғдой етиштирувчилар молиявий қўллаб-қувватланади

“Пахта ва буғдой етиштирувчиларни молиявий қўллаб-қувватлашнинг қўшимча чора-тадбирлари тўғрисида”ги Президент Фармони (ПФ–8…
09:44 / 12.05.2026

Ўзбекистон ва жаҳонда рўй бераётган энг сўнгги воқеа-ҳодисалар, спорт, шоу-бизнес, маданият, информацион технологиялар ва илм-фан янгиликларидан доимо хабардор бўлинг!

Ўзбекистон ва жаҳонда рўй бераётган энг сўнгги воқеа-ҳодисалар, спорт, шоу-бизнес, маданият, информацион технологиялар ва илм-фан янгиликларидан доимо хабардор бўлинг!