$
11902.30 UZS
20.7
152.18 UZS
1.13
13780.48 UZS
31.09
31° Kechasi 18°

O‘sha tun...

16:27 / 03.02.2025

Voqeiy hikoya

O‘sha kuni qo‘shni bolalar bilan qora kechgacha o‘ynadik. Charchagan ekanman uyga kela solib uxlab qolganman. Oradan ancha yillar o‘tgan bo‘lsa ham o‘sha kun esimga tushsa rosa afsuslanaman. O‘shanda olti yosh edim. Yoz. Supada to‘rt kishi: buvam, momom, kichkina akam (Dadamning kenja ukasi Muhriddin) va men. Supamizning chet qismi beton bo‘lgani uchun chiqishda oyog‘imni urib oldim. Momom meni biroz ovutgan bo‘ldi. Yulduzlarga qarab yotib ancha gurunglashdik. Hammaning uyqusi keldi shekilli, g‘ung‘ir-g‘ung‘ir gaplar ham tugab, birozdan so‘ng tinchib qoldik. To‘satdan juda xavotirli xirxiroq ovoz eshitildi. Buvam momom tomonga qarab “ey” deganini eshitdim. Odatda momom bunchalik tez uxlab qolmasdi. Qara-chi, enang uxladimi, dedi buvam akamga.

– Ena, ena?

Momom javob bermadi!

Buvam “do‘xtir akangni chaqir, yugur” dedilar. Uyqu aralash do‘xtir amakimning kelganiniyam eslayman. Shundan keyin akalarimdan kimdir meni ko‘tarib boshqa supaga yotqizdi. Toshday qotibman…

Ertalab ko‘zimni ochishim bilan hovlimizda tumonat odamlar yurganini ko‘rdim. Onam shifoxonada bo‘lgani uchun opam ikkalamizga qarashni Dildora ammamga tayinlashgan ekan. Nimalar bo‘layotganidan xabarimiz yo‘q edi. Keyin bilsam o‘sha kecha opam ikkalamizga har kuni ertalab shirchoyga non buktirib kutib o‘tiradigan, bizni jonidan ham ortiq yaxshi ko‘radigan, birovga zarari tegmagan, endigina 49 yoshga to‘lgan farishtaday momom olamdan o‘tgan ekan. Dadamning ham bu holga ko‘nikishi anchayin qiyin bo‘lgan. Tongacha yig‘lab chiqqanlari hozirgiday yodimda. Haligacha akalarimning supaga dumalab yig‘laganlari ko‘zim oldidan ketmaydi. Bu yil yozda onam 46 ga to‘ladi. Dadam va 5 nafar akamga qanchalik qiyin ekanligini endi-endi tushunyapman.

Opam mendan ikki yosh katta, esini ancha tanib qolgani uchun momomning xislatlarini eslab, haligacha o‘ksinadi. Hozirgacha momom bilan o‘tgan har bir kunimizni, g‘aroyib voqealarni esimdan chiqarmaslik uchun tez-tez eslab turaman, akalarimning farzandlariga aytib berib ularni kuldiraman, momomning qanday inson ekanligini ular ham bilishini, biroz bo‘lsa ham tasavvur qilishini xohlayman. Bir jilmayaman, bir ko‘zimni jig‘ga yosh qoplaydi. Cho‘ntagimga solib qo‘ygan mayiz yong‘oqlarni-yu, issiq nonga qilingan gajmijlarni eslasam momomning qanchalik mehribon ekanligini yanada yaxshi his qilaman.

Momomning bir qo‘li ishlamay qolgandi. Lekin hech kimga og‘irligi tegmasdi. O‘zini o‘zi eplay olardi. So‘nggi soniyalargacha shundayligicha qoldi, shuning uchun ham momomni farishtalarga o‘xshataman. Mana o‘sha voqeaga ham o‘n yetti yil bo‘libdi. Men Toshkentga ketdim. O‘qishni bitirib, ishlayapman ham. Ammo xotiramda haligacha momom tirikday, meni jimgina jilmayib kuzatib turganday. Eslasam men ham jilmayaman, faqat negadir ko‘zlarimdan yosh quyilaveradi…


Muallif: Ilyos Boltayev


Qiziqarli


														
														Yandex Alisa endi o‘zbekcha gaplashadi

Yandex Alisa endi o‘zbekcha gaplashadi

Endi foydalanuvchilar Alisaga o‘zbek tilida savol berishlari mumkin va u ruscha yoki o‘zbekcha javob bera oladi.
09:45 / 24.09.2025

														
														Bugun “Iphone” yangi qurilmalarining taqdimoti bo‘lib o‘tadi

Bugun “Iphone” yangi qurilmalarining taqdimoti bo‘lib o‘tadi

Marosimda Iphone 17 modeli ham taqdim etilishi kutilmoqda
19:36 / 09.09.2025

														
														2024-yilda dunyo millionerlari soni 2,34 million kishidan oshdi

2024-yilda dunyo millionerlari soni 2,34 million kishidan oshdi

Bu haqda Knight Frank kompaniyasining yillik Wealth Report hisobotida keltirildi.
12:45 / 08.03.2025

														
														Mumtoz Mahal kim edi va Toj Mahal nima uchun unga atalgan?

Mumtoz Mahal kim edi va Toj Mahal nima uchun unga atalgan?

Dunyoning eng buyuk me’moriy obidalaridan biri bo‘lgan va haqiqiy sadoqat, sevgining timsoli hisoblanadigan Toj Mahal o‘zini…
17:04 / 06.02.2025

														
														O‘sha tun...

O‘sha tun...

Voqeiy hikoyaO‘sha kuni qo‘shni bolalar bilan qora kechgacha o‘ynadik.
16:27 / 03.02.2025

														
														Meduza niqobi: Sitsiliyada 2000 yildan oshiq noodatiy artefakt topildi

Meduza niqobi: Sitsiliyada 2000 yildan oshiq noodatiy artefakt topildi

Italiyalik arxeologlar Sitsiliya janubidagi Agrigento provinsiyasidagi zamonaviy Likata yaqinida joylashgan qadimiy Finziade…
11:14 / 27.01.2025

														
														Ilm-fan “otalari”

Ilm-fan “otalari”

Ilm-fan otalari tarix kitoblaridagi shunchaki nomlar emas. Ular g‘oyalari bilan insoniyat sivilizatsiyasiga hissa qo‘shgan o…
12:11 / 15.01.2025

														
														Gender testlari mojarosi bilan tanilgan Iman Halif Google’da eng ko‘p qidirilgan sportchi bo‘ldi

Gender testlari mojarosi bilan tanilgan Iman Halif Google’da eng ko‘p qidirilgan sportchi bo‘ldi

Google qidiruv tizimi orqali 2024-yilda eng ko‘p izlangan mavzularni sarhisob qildi va qidiruvlarni yo‘nalishlar bo‘yicha aj…
11:22 / 12.12.2024

														
														Yaponiyada odamlarni yuvadigan kir mashina yaratildi

Yaponiyada odamlarni yuvadigan kir mashina yaratildi

2025-yil aprel oyida Osaka shahrida bo‘lib o‘tadigan Butunjahon ko‘rgazmasida insonlar foydalanishi uchun mo‘ljallangan kir …
14:41 / 23.11.2024

														
														2024-yilning eng yaxshi pishlog‘i aniqlandi

2024-yilning eng yaxshi pishlog‘i aniqlandi

“Yilning eng yaxshi pishlog‘i” nomli an’anaviy xalqaro tanlov Portugaliyaning Vizeu shahrida o‘tkazildi.
10:26 / 20.11.2024

Bu ham qiziq

Toshkentda do‘kon yonib ketdi

Toshkentda do‘kon yonib ketdi

Bugun, 26-noyabr soat 14:54 da 112 tizimi orqali Toshkent shahar, Shayxontohur tumani, Istirohat ko‘chasida joylashgan ikki …
15:57 / 26.11.2025
Toshkentda pora olgan hokimlik bosh yuriskonsulti qamaldi

Toshkentda pora olgan hokimlik bosh yuriskonsulti qamaldi

Bu haqda DXX matbuot xizmati xabar berdi.
10:01 / 26.11.2025
Ekologik reydlar davomida 2056 nafar huquqbuzarga jarimalar qo‘llanildi

Ekologik reydlar davomida 2056 nafar huquqbuzarga jarimalar qo‘llanildi

Ekologiyani yaxshilash maqsadida mutasaddi tashkilotlar mutaxassislaridan iborat guruhlar olib borgan reydlar natijasida, ka…
15:25 / 27.11.2025
Somalining O‘zbekistondagi birinchi elchisini tayinlandi

Somalining O‘zbekistondagi birinchi elchisini tayinlandi

Bu haqda vazir o‘zining Telegram sahifasida ma’lum qildi.
12:45 / 27.11.2025
O‘zbekistonda 2026-yildan “Shajara” tizimi orqali oilaviy shajaralarni onlayn ko‘rish mumkin bo‘ladi

O‘zbekistonda 2026-yildan “Shajara” tizimi orqali oilaviy shajaralarni onlayn ko‘rish mumkin bo‘ladi

O‘zbekistonda fuqarolarning oilaviy shajaralari bo‘yicha ma’lumotlarni onlayn taqdim etuvchi “Shajara” axborot tizimi 2026-y…
11:37 / 26.11.2025
28-noyabr kuni kutilayotgan ob-havo ma’lumoti

28-noyabr kuni kutilayotgan ob-havo ma’lumoti

28-noyabr kuni Toshkentda havo o‘zgarib turadi, yog‘ingarchilik kutilmaydi. Sharqdan sekundiga 3-8 metr tezlikda shamol esad…
16:28 / 27.11.2025
Bir kunda 137 nafar ayol-qiz o‘z yaqini tomonidan o‘ldirilmoqda — BMT

Bir kunda 137 nafar ayol-qiz o‘z yaqini tomonidan o‘ldirilmoqda — BMT

Ma’lumotlar BMTning Narkotiklar va jinoyatchilik bo‘yicha boshqarmasi (NJB) va “BMT-ayollar” tuzilmasining 25-noyabr — Xotin…
17:06 / 26.11.2025
BAAda Interpol qidiruvidagi 3 nafar o‘zbekistonlik qo‘lga olindi

BAAda Interpol qidiruvidagi 3 nafar o‘zbekistonlik qo‘lga olindi

Birlashgan Arab Amirliklaridan Interpol kanallari orqali qidiruvda bo‘lgan fuqarolar O‘zbekiston Respublikasiga olib kelindi.
14:58 / 26.11.2025
Terroristik tashkilotlarga aloqadorligi uchun 25 yildan ortiq qidiruvda bo‘lgan shaxs ushlandi

Terroristik tashkilotlarga aloqadorligi uchun 25 yildan ortiq qidiruvda bo‘lgan shaxs ushlandi

O‘zganing nomiga rasmiylashtirilgan soxta hujjatlar asosida yashirinib yurgan mazkur shaxs MDHga a’zo davlatlardan birida qo…
09:37 / 27.11.2025

O‘zbekiston va jahonda ro‘y berayotgan eng so‘nggi voqea-hodisalar, sport, shou-biznes, madaniyat, informatsion texnologiyalar va ilm-fan yangiliklaridan doimo xabardor bo‘ling!

O‘zbekiston va jahonda ro‘y berayotgan eng so‘nggi voqea-hodisalar, sport, shou-biznes, madaniyat, informatsion texnologiyalar va ilm-fan yangiliklaridan doimo xabardor bo‘ling!